강남 건물주가 제주 바닷가 집에서 제습기 물을 하루 세 번 비우고 있다면, 믿으시겠어요?
지난 7월 10일 방송된 ‘나 혼자 산다’ 655회에서 소녀시대 유리가 3년째 이어온 제주 생활을 처음 꺼내놨습니다.
연세 액수부터 당근마켓으로 채운 살림, 벽에 핀 곰팡이까지 가릴 것 없이 나왔어요.
그런데 이 방송이 유독 오래 회자되는 이유는 따로 있습니다.
희소성 – 소녀시대 멤버 최초의 일상 공개
데뷔 19년 차 그룹인데 멤버 누구도 자기 집 문을 열어준 적이 없었어요.
그 첫 타자가 유리였습니다.
본인도 스튜디오에서 “소녀시대 멤버 중에서도 일상 공개는 처음”이라며 떨린다고 했죠.
이 한마디만으로도 방송 전부터 검색량이 몰릴 이유는 충분했습니다.
다만 시청자들이 기대한 그림과 실제로 나온 그림은 꽤 달랐어요.
화보 같은 제주 별장을 상상했다면, 곰팡이와 벌레가 나오는 쪽에 더 가까웠거든요.
바로 그 어긋남이 이번 회차의 화제성을 만들었습니다.
연세 900만원 – 기안84의 무서운 촉
제주도에는 ‘연세’라는 임대 방식이 있습니다.
월세가 아니라 1년치를 한 번에 내는 구조예요.
어머니가 제주에 살고 있는 기안84가 “900만 원 정도 아니냐”고 찍었고, 유리는 눈을 동그랗게 뜨며 비슷하다고 인정했습니다.
정확히는 “언덕이긴 한데 900만 원보다 훨씬 적다”였고요.
서울 원룸 몇 달 치 값으로 바다 앞 단독주택 1년을 사는 셈이니, 계산기를 두드려본 시청자가 한둘이 아니었을 겁니다.
실제로 방송 다음 날 ‘제주 연세’가 포털 검색어에 오르내렸어요.
물론 매물 위치와 상태에 따라 편차가 크다는 점은 감안해야 합니다.
당근마켓 살림 – 128억 건물주의 취향
식탁, 소파, 청소기, 냉장고.
대부분 중고거래로 들였다고 합니다.
여기에 “집도 당근에서 구했다”는 발언까지 나오면서 스튜디오가 뒤집혔어요.
김신영은 “유리 진짜 알뜰하게 잘 산다”며 감탄했죠.
이 대목이 유독 회자되는 건, 유리가 강남 건물 보유자로 알려져 있기 때문입니다.
시세는 매체마다 128억에서 230억까지 제각각이라 정확한 숫자는 확인되지 않았어요.
어쨌든 그 정도 자산가가 중고 냉장고를 쓰고 있다는 조합, 기사 제목으로 쓰기에 이보다 좋은 재료가 없었던 겁니다.
| 항목 | 방송에서 공개된 내용 |
|---|---|
| 거주 형태 | 제주 동쪽 마을 바닷가 단독주택, 3년째 혼자 거주 |
| 임대 방식 | 연세(연 단위 선납), 기안84 추측 900만원대 / 본인은 “그보다 적다” |
| 살림 조달 | 식탁·소파·청소기·냉장고 등 대부분 중고거래 |
| 이동 수단 | 스쿠터, 해안도로 라이딩 |
| 고정 루틴 | 마·사과·우유·꿀 건강주스(20년째), 물때 확인 후 해산물 채취 |
톳과 솥밥 – 연예인이라기엔 너무 능숙한 손놀림
스쿠터로 해안도로를 달리다 물때를 확인하고, 허용된 구역에서만 톳을 뜯어 옵니다.
그걸로 명란톳솥밥을 짓는데, 손이 전혀 어설프지 않아요.
구성환은 대놓고 부러워했고, 스튜디오에서는 “자연인 아니냐”는 말까지 나왔습니다.
아침마다 마와 사과, 우유, 꿀을 갈아 마시는 습관은 무려 20년째라고 해요.
초등학생 시절 어머니가 만들어주던 걸 그대로 이어오고 있는 겁니다.
연습생 6년에 데뷔 19년을 버틴 사람의 루틴이라고 하기엔 소박하고, 그래서 더 설득력이 있었습니다.
곰팡이와 벌레 – 제주살이 광고에는 안 나오는 부분
바닷가 집이라 습기가 상당합니다.
액자가 들뜨고 벽에는 곰팡이가 피어서, 여름엔 제습기 물을 하루 세 번 비운다고 했어요.
청소하다 벌레를 발견하고 비명을 지르는 장면도 편집 없이 나갔습니다.
제주 이주를 다룬 콘텐츠는 대체로 노을과 커피잔에서 끝나죠.
이번 방송이 다른 건 그 뒤에 붙는 청구서까지 보여줬다는 점입니다.
덕분에 “낭만만 보고 내려가면 큰일 난다”는 현실 조언 댓글도 함께 늘었어요.
공허함 고백 – 이 회차가 오래 남는 이유
왜 제주였느냐는 질문에 유리는 예상보다 솔직한 답을 내놨습니다.
화려한 스포트라이트 속에서도 공허함을 느꼈다. 스스로 할 수 있는 게 뭐가 있을까 했을 때 턱없이 부족하더라.
그러면서 바다를 보러 가면 속이 시원해지고 “할 수 있어!”라는 다짐이 생긴다고 덧붙였어요.
요가와 자연을 좋아해 도시의 속도에서 한 발 물러나고 싶었다는 것이 이주 배경이었습니다.
연세와 중고 살림이 클릭을 만들었다면, 이 발언은 글을 끝까지 읽게 만든 대목이었습니다.
정착을 도와준 단골 식당 사장님 부부와 문어라면을 나눠 먹고, 매일 마주치는 이웃집 강아지 ‘똥글이’를 끌어안는 장면도 함께 나갔습니다.
“엄청 애정한다”는 표현이 빈말로 들리지 않았어요.
커뮤니티에서 ‘제주 권 반장’이라는 애칭이 붙은 것도 이 지점에서였습니다.
계란 배달 일화 – 이건 아직 확인이 안 됩니다
온라인에서 ‘난각번호 1번 계란을 3년째 같은 집에서 배달받는다’는 이야기가 돌고 있어요.
다만 일간스포츠, 머니투데이, 엑스포츠뉴스 등 주요 매체 기사를 훑어봐도 해당 내용은 나오지 않습니다.
방송 본편에 스쳐 지나갔을 가능성은 있지만, 현재로선 확인되지 않은 내용으로 두는 게 맞겠습니다.
참고로 655회의 정확한 시청률 수치도 아직 공개 정보로 잡히지 않았어요.
직전 654회가 수도권 가구 5.7%, 2054 시청률 3.8%를 기록했고, 최근 4주 연속 금요일 2054 예능 1위를 지키고 있는 상황입니다.
관전 포인트 – 다음 순서는 누구일까
19년 만에 처음 열린 소녀시대의 문이 하필 제주 단독주택이었다는 것.
그리고 그 안이 화보가 아니라 제습기와 벌레였다는 것.
이번 회차가 길게 회자되는 이유는 딱 이 두 가지로 정리됩니다.
여러 매체가 “230억 건물주의 소박한 제주살이”라는 제목을 반복해 쓴 걸 보면, 대비 구도의 힘은 확실히 셌던 모양이에요.
그렇다면 궁금해집니다.
다음으로 일상을 공개할 소녀시대 멤버는 누구일지, 그리고 그 집은 유리의 제주 집보다 화려할지 소박할지.
여러분은 어느 쪽에 걸겠어요?
